Rancid

... в 1987 году. Сегодня этих адептов ска-панка уже причисляют чуть ли не к лику святых. Гитарист и вокалист Армстронг скрывался под именем «Lint», бас-гитарист Фримен называл себя Мэттом Макколом, а компанию им составили барабанщик Дэйв Мелло (Dave Mello) и лид-вокалист Джесси Майклз (Jesse Michaels). В 1989 году группа Operation Ivy перестала существовать. Двое друзей на какое-то время присоединились к ска-панк-группе Dance Hall Crashers, потом попробовали поиграть в Downfall. Репетиции и выступления проходили по вечерам, а днем приходилось зарабатывать себе на жизнь. Несмотря на молодой возраст, отношения Тима Армстронга с алкоголем зашли уже настолько далеко, что ему пришлось лечиться от алкоголизма. Чтобы помочь товарищу устоять в этой неравной борьбе и переключить его внимание на то, что ему действительно интересно, Фримен предложил отказаться от дневной работы и отдавать все свободное время собственной музыкальной команде. Из этого дружеского жеста в 1991 году и выросла группа Rancid, принявшая в свои ряды также барабанщика Бретта Рида (Brett Reed), соседа Армстронга по квартире, хорошо знакомого им ещё со времён расцвета Operation Ivy. Интенсивные репетиции позволили Rancid уже через считанные месяцы открыть гастрольный сезон и объездить с концертами Беркли и его окрестности. В 1992 году рекординговый лейбл Lookout! Records согласился опубликовать их дебютный ЕР «I’m Not the Only One», включавший пять песен. Как это часто случается, диск обладал относительной самостоятельной ценностью и мог послужить скорее приманкой для более крупной рыбы. Рыба клюнула — Бретт Гуревич (Brett Gurewitz), возглавлявший весьма уважаемый независимый лейбл Epitaph, предложил Rancid контракт на вполне комфортных условиях. В частности, музыканты получали самые широкие права по контролю над всем процессом создания своих альбомов. В 1993 году «реаниматоры панка» подготовили свой полноформатный дебют «Rancid», образец крепкого хардкор-панка, проносящегося на быстрых скоростях и заигрывающего с ранним британским панком. Для промо-тура команде понадобился второй гитарист. На одном из концертов им на помощь пришел даже Билли Джо Армстронг (Billie Joe Armstrong), гитарист Green Day. Но в качестве постоянного участника музыкантам хотелось видеть в составе Ларса Фредериксена (Lars Frederiksen), который в прошлом играл в группе UK Subs, а в начале 90-х числился в команде Slip. Сначала Фредериксен отклонил приглашение присоединиться к группе, но как только Slip распались, изменил своё решение. И теперь уже квартет Rancid в составе Армстронг — Фримен — Рид — Фредериксен отправился в концертный тур сначала по США, а затем и по Европе. Студийный дебют нового гитариста состоялся в начале 1994 года во время записи EP «Radio Radio Radio», сделанного больше для развлечения, чем по насущной необходимости. Заглавный трек «Radio» группа написала в соавторстве с тем самым гитаристом Билли Джо Армстронгом. И только после этого Rancid взялись за второй студийный альбом «Let’s Go», подготовленный в конце 1994 года. Именно эта запись открыла панковскому андеграунду настоящих Rancid. А сами музыканты воспользовались этим альбомом, чтобы сказать громкое «спасибо» лондонским панкам конца 70-х, в особенности группе Clash. Энергия, напор — вот что в один голос отмечали рецензенты. «Иногда практически невозможно разобрать, что поет Тим Армстронг, хотя это и не имеет большого значения, — читаем в статье американского критика. — Главное, что хотят донести музыканты, заключено в гудящих гитарах и стремительном ритме». Определённые симпатии вызвало творчество команды и у руководства MTV, во всяком случае, именно тогда видео Rancid впервые попало в эфир канала. Это был клип на известный сингл «Salvation». За несколько месяцев лонг-плей «Let’s Go», к великому удивлению музыкантов, получил сначала золотой, а потом и платиновый сертификат. А при тогдашней моде на неопанк, подогретой вполне преуспевшими Green Day и Offspring, случилось неизбежное: интересы нескольких крупных лейблов сошлись на Rancid. Заполучить их стремились многие, даже лейбл Мадонны Maverick, а Epic Records, американские представители Clash, предложили для начала полмиллиона долларов. По некотором размышлении музыканты решили ничего не менять в своих взаимоотношениях с рекординговой индустрией, потому что ни одна компания не гарантировала им той свободы действий, которую предоставил им независимый лейбл Epitaph. Тем более, как показало время, преуспеть можно и без лейба-мэйджора. Третий альбом квартета «…And Out Come the Wolves» (1995) подтверждал это как нельзя лучше. Даже его название (что-то вроде «…И тут появились волки») иронически обыгрывало тот хищнический азарт, который вызвало в музиндустрии появление новой перспективной команды. Влюбленность в Clash на третьей пластинке была ещё более очевидна. Тем более что теперь она усиливалась острым интересом к возрождению оригинального ска (чем занимались, например, Specials), которому в своё время поспособствовали Clash. К этому времени Фредериксен все активнее участвует в жизни группы, выполняя при случае и обязанности вокалиста, а также все чаще становясь соавтором нового материала наряду с Армстронгом и Фрименом. Может быть, благодаря этому команда приобретает все более самостоятельное звучание. И хотя от упреков и подражательстве группу это не избавило, диск «…And Out Come the Wolves» был сыгран так энергично и убедительно, что группе готовы были простить все остальные недостатки. MTV и радиостанции принялись активно раскручивать сингл «Ruby Soho», свою долю популярности получили треки «Time Bomb» (Тор 10 в рок-чарте) и «Roots Radicals». Когда альбом добрался до 35 позиции в рейтинге Billboard 200 и заполучил своего миллионного покупателя, Rancid выглядели одной из самых убедительных панк-групп на мировой панковской сцене. В 1996 году музыканты проехали по Америке с фестивальным туром Lollapalooza, а затем взяли заслуженный тайм-аут. Это был отдых от Rancid, но не от музыки. Фримен использовал передышку, чтобы поиграть в группе Auntie Christ вместе с Иксен Червенка (Exene Cervenka), бывшей вокалисткой команды Х. Тем временем Армстронг основал собственный лейбл Hellcat, подразделение Epitaph. На пару с Фредериксен они выискивали перспективные группы и занимались их продюсированием. В 1998 году квартет вернулся с новой студийной попыткой «Life Won’t Wait», в которой элементы ска были ещё более акцентированы. В студии во время записи побывал целый цветник приглашенных вокалистов, включая участников ска-групп Specials и Hepcat, Дики Баррета (Dicky Barrett) из команды Mighty Mighty Bosstones и Роджера Мирета (Roger Miret) из Agnostic Front. Два трека создавались в студии на Ямайке. Запись не дотягивала до уровня «And Out Come the Wolves», но вполне удовлетворила ожидания фанов. Приступая к своему пятому альбому, который решили назвать просто «Rancid», как и своего первенца, ребята, насколько могли, отдалились от ска и углубились в хардкор. 22 новых песни, исполненные скоростным методом, умещались всего в 40 минут. Панк-коммуна приняла LP «Rancid» с воодушевлением, но широкого отклика он не получил, разойдясь тиражом около 150 тысяч копий. За три года, отделявшие его от следующего релиза, музыканты успели не только подновить гастрольные маршруты, но и заняться собственными проектами. В частности Фредериксен в 2001 году записал альбом «Lars Frederiksen and the Bastards» вместе с группой Bastards, как понятно из названия. Базовый состав этой команды включает кроме него ещё и Тима Армстронга. Они играют и записывают как авторский материал, так и кавер-версии. Летом 2003 года вскоре после начала Vans Warped Tour, снова пригласившего Rancid, в продаже появился новый лонг-плей команды под названием «Indestructible». Это были все те же хорошо знакомые калифорнийские панки: немного ска, много политики, много раздражения и вызова в вокале (который у Тима Армстронга улучшается от альбома к альбому), много страсти и большое внимание к мелодиям. Диск «Indestructible» оказался достаточно популярным и среди поклонников мейнстрима. 15-е место в чарте Billboard 200 — это лучший результат группы за всю её карьеру. Знакомство с новым лонг-плеем фаны начали с синглов «Fall Back Down» (#13 в рок-чарте) и «Red Hot Moon». В феврале 2004 года команда собралась в новое мировое турне, которое началось месячным концертным забегом по Японии. Каждое выступление приносит Rancid новых поклонников, число которых, особенно среди совсем юных меломанов, растёт год от года. Одна из причин их популярности, по мнению музыкантов, в полной самоотдаче, как на сцене, так и на подготовительном этапе работы. «Мы принадлежим к тому типу групп, которые на 100 % верят в каждую песню, которую записывают», — говорит гитарист и вокалист Ларс Фредериксен.