Hüsker Dü

... овладевали какой-нибудь экзотической профессией, вовсе нет. Профессии они уже приобрели: Грант Харт умел продавать пластинки с хорошей и плохой музыкой, Боб Мулд только недавно закончил консерваторию, а Грэг Нортон играл на бас-гитаре в джаз-бэнде. Но! Было одно маленькое «но!» - им все это порядком надоело. Парни буквально на днях увлеклись панк-роком, случайно выяснив, что, кроме джаза существует и другая хорошая музыка, в которой законов еще меньше, чем в джазе. Трио имело базу в Миннеаполисе, уже получило название MOHAWK NATION, но оно их не очень устраивало. Душа требовала чего-то, знаете, такого непонятного. Поэтому, выучив наизусть вышеозначенный талмуд, трио остановилось на словосочетании Hüsker Dü, что с языка оригинала можно перевести как «помнишь ли ты?». Утвердившись в желании именоваться так и никак иначе, Харт, Мулд и Нортон принялись закладывать фундамент своего культового в будущем статуса.
В 80-м Hüsker Dü записывают сорокопятку под названием «Statues» (чувствуете концептуальный подход?). Не уверен, что именно эта первая пластинка оказала большое влияние на тысячи последователей Hüsker Dü, появившихся у группы в дальнейшем - запись ничем не отличалась от синглов, миников и лонгплейев восемнадцати миллионов всех остальных панк-исполнителей того времени, обретавшихся по обе стороны океана. Это был настолько типичный, злобный и туповатый панк, что на запись нового коллектива не обратил внимания ни один хоть сколь-нибудь вменяемый гомо-сапиенс. Трио не придало этому удручающему факту должного значения и решило продолжать в том же духе. Поэтому дебютный альбом Hüsker Dü «Land Speed Record» (81) имел такой же звук и количество музыкальных находок. Мало того, альбом был еще и концертным, а сколько поклонников присутствовало в это время в зале и что это был за зал - анналы умалчивают. Так что в тот момент мало кто из критиков, музыкантов и просто потребителей представлял себе, какая роль отведена Hüsker Dü в истории панк-музыки.
Однако музыканты команды адекватно оценивали свое высокое предназначение, понимали, что они пришли в этот грешный мир не просто посуду сдавать, а для чего-то еще. И самое главное, они совершенно не считали, что развитие панка завершилось в тот озаренный неземным светом момент, когда Вишез впервые блеванул со сцены на головы меломанов. После долгой и кропотливой студийной работы (ни тебе алкоголя, ни наркотиков), трио выпускает пластинку «Everything Falls Apart» (83). Почти два года понадобилось группе, чтобы найти свой собственный фирменный саунд, который в будущем будет служить отправной точкой для целой плеяды супер-монстров, включая и NIRVANA, и PIXIES (помните таких?). «Everything Falls Apart» - это композиционно целостный хаос, это интеллигентный хаос и это было круто! Не отходя от кассы, Hüsker Dü с материалом для мини-альбома «Metal Circus» (83), где найденный звук доведен до снайперской точности, бросаются в объятия Грэга Джинна (BLACK FLAG) с SST Records. Грэг, понимая, что эта группа обречена на вечную жизнь, без лишних разговоров выпускает альбом, и Hüsker Dü становятся звездами панк-рока. Почти в один день.
Итак, Hüsker Dü вышли из рядов исполнителей traditional-hardcore и вообще из любых рядов. Музыку, исполняемую группой, можно называть и melodic-hardcore, и softcore, и даже grunge, но ни один из этих терминов не даст представления о том, что же такое Hüsker Dü на самом деле. Музыканты прогрессировали день ото дня, и в 84-м на прилавках музыкальных шопов появилась их новая работа «Zen Arcade». М-да… Мама, шо это было, в натуре? Типа, где панкешник? А ты думал, сынок?
Короче, это было нечто, к чему проще всего приляпать ярлык «панк-опера», но это было бы слишком просто. Рыбников с Журбиным здесь, естественно, и мимо не пробегали. Но каноны жанра Hüsker Dü подорвали мощнейшим фугасом концептуализма. Весь альбом объединен единым сюжетом, развивается все дело чуть ли не в соответствии с учением Станиславского, а венчается инструментальной (!) тринадцатиминутной (!!) композицией. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Короче, панк-рок.
Само собой, закоренелые панки в растерянности вертели диск «Zen Arcade» в своих натруженных и татуированных руках и не знали, что же происходит с этим сумасшедшим миром. Куда бежать? А куда от них убежишь: не успели ни в чем не повинные люди опомниться, как Hüsker Dü ударили по чартам новым альбомом - им стал «New Day Rising» (85). Эта пластинка была принята оклемавшейся общественностью и рок-криткой как само собой разумеющееся - классическая команда, очередной отличный альбом, что еще скажешь? Закрепляя успех и с каждым днем поднимаясь на новый уровень, Hüsker Dü в этом же году добивают всех менее коровым и более «элэсдэшным» диском «Flip Your Wig» (85). После чего, как водится, господа Харт, Мулд и Нортон решили, что пора и заколотить немного денег. Поскольку команда была уже весьма популярна, люди с маленькими глазами из большого шоу-бизнеса роились вокруг Hüsker Dü целыми тоннами. Приоткрыв дверь квартиры совсем чуть-чуть, музыканты дали прошмыгнуть одному из них, отрекомендовавшемуся официальным и полномочным представителем Warner Bros. Сумма в контракте была указана вполне симпатичная, даже с голубыми глазами, и Hüsker Dü не устояли. Сами понимаете, к чему ведут подобные необдуманные действия, по крайней мере, в мире панк-рока. Фэны группы выразили свое негодование, кто как мог (неприобретение новых записей, уничтожение старых, надписи на заборах «Hüsker Dü - ДУРАК» и т.д.). Музыканты же настолько удалились в собственные миры, что даже не удосужились обратить на подобные всплески фанатских эмоций должного внимания. Как же были удивлены все, когда, уже на Warner вышел новый альбом коллектива «Candy Apple Grey». Да уж, опопсевшей и насквозь коммерческой эту музыку назвать было нельзя. В произведениях Hüsker Dü, правда, становилось все меньше панка, зато все больше нойза. Композиции удлинялись не по дням, а по часам, мелодии становились крайне хитроумными и сложными и подобрать к этому точное определение весьма затруднительно. В 87-м, опять же на деньги Warner Bros., Hüsker Dü записали «Warehouse: Songs and Stories», который продавался очень кисло, несмотря на хорошую поддержку в прессе. Однако же, группа оптимистично двинула в турне с целью убедить всех, что альбом-то на самом деле классный и радостный и купить его необходимо. Но доверие рядовых фэнов по поводу особой радости от прослушивания данного альбома было окончательно подорвано свинским поступком менеджера Hüsker Dü Дэвида Сэвоя. Этот человек, невзирая на большое количество работы во время турне и бремя ответственности, взял и покончил с собой. Сами понимаете, это поставило жирную точку в славной истории команды Hüsker Dü.
После этих печальных событий жизнь музыкантов Hüsker Dü изменилась достаточно круто. Грант Харт сделал коллегам ручкой и основал собственный проект NOVA MOB, выпустив перед этим три сольных альбома. Следы Нортона теряются совершенно, а Боб Мулд соорудил группу SUGAR, о которой вы наверняка слышали. С этим проектом Бобби заработал тучу денег, поскольку стиль грандж в эти годы, как вы помните, не уступал по популярности «Сникерсам» и «МММ». С легкой руки Курта Кобэйна, а если смотреть вглубь веков, то и Hüsker Dü. А в 94-м увидел свет убойный концертный диск группы с символичным названием «The Living End», давший повод многим престарелым панкам пустить слезу.