Второй полноформатный альбом группы "Капитан Ненавидит Море" - "Портрет Покойного" (2016)

Новый альбом череповецкой группы Капитан Ненавидит Море (КНМ) трудно назвать пост-панком. Здесь нет доминирующего баса и цикличных квадратов. А есть уже почти забытая гитара того самого строя, который в детстве давал импульс мозгу «еее рок» при прослушивании Арии или КИШа. В силу ли нестоличности группы, или по каким-то другим причинам, саунд тяготеет к определению похоронный ритуальный рок. Сложно представить, чтобы музыкант в 2016 осознанно выбрал именно эту форму для выражения своих чувств. Но на деле здесь все не так однозначно. Начиная с легкого для уха широкого слушателя трека «Черная Лента» альбом ступенчато уходит в ритуальные, хоральные дебри мистического булькающего заклинания. Словно серпом, релиз пытается скосить как можно более объемный сноп слушателей, от непритязательного, но страдающего (ведь тексты все о смерти) обывателя до искушенного дронгейзом пресытившегося мещанина.
По части смыслового отягощения альбом практически открытым языком выражает недовольство жителя той самой большей части России, где живут нестоличные молодые люди. Буквально: капитан своего мясного фрегата ненавидит море окружающей реальности, по которому приходится грести чуть ли не вилкой. Это война. Не за любовь, успех, самореализацию, богатство, это борьба за жизнь, где в сражении нет возможности посмотреть на небо и увидеть, как «через кровь нам роняют на плечи тяжелые звезды железные птицы». Это страх, это опущенные руки, это падающие замертво справа и слева от тебя вчерашние друзья, это погибающие близкие, это спивающиеся возлюбленные. Это ты один, оставленный всеми, с тяжелым осмыслением себя живого среди мертвых тел и фотографий, перехваченных траурными лентами.
От первого до последнего трека альбом ведет нас, показывая сначала боль и усталость (усталость — одно из ключевых чувств альбома), а затем постепенно затирает ярко выраженную гитару, превращая ее в шум. Как будто удаляешься от мест, где ловят радиоволны, удаляешься от заселенной территории. Глохнет музыка, слышатся лишь ее обрывки, и нойз обращается голосами жрецов, охраняющих землю, готовящих ее к твоему приходу. На последних минутах мы уже почти не слышим инструментов, лишь ритуальный барабан нашего сердца, усиливается хор раскрывшейся земляной колыбели. Композиция резко обрывается. Конец усталости, финал плаванья.
Капитан теряет бескозырку, голубая лента, коснувшись воды, становится черной, запутанная борода стирается с лица, обнажает совсем юный облик, это уже не видевший десятки смертей моряк, а маленький мальчик, в его глазах холодное равнодушие, он не сопротивляясь с открытым ртом окунается назад в воду, из которой пришел, и черное солнце освещает черно-белые волны.
Этот альбом не содержит ни иронии, ни ярости. Он не говорит о деньгах или любви. В этом его схожесть с новеллами Лавкрафта, только вместо воющего внутреннего ужаса КНМ выдает усталое, тяжелое безразличие, увенчанное прекрасным финальным гимном ухода в наружу других измерений. Это Агата Кристи, появись она на 20 лет позже, это БИ-2, смешанные с Have a Nice Life, это похоронный рок, падающий в дронгейз. Это смерть капитана в пяти историях.